Skip to main content

一个母亲真的能毁好几代人吗? - 知乎

·

哥哥三个,爸妈⼀⼈⼀个,我喝昨晚剩下的粥。我低头擦泪。妈妈说赚钱不易,叫我学会吃苦耐劳。爸爸直接掀桌了:「这么不容易,怎么没见你出去讨饭啊!」1我和哥哥相差六岁,妈妈对待我们的方式却很不⼀样。她从很小的时候就告诉我家里很穷,要我养成节俭的好习惯。爸爸不以为然,觉得没必要这么做。他总是和我说他是家里的顶梁柱,钱的事情该⼤⼈操心,小孩子只负责快乐长⼤就好。他很爱我...

家里四口⼈,早餐买了五个包子。

哥哥三个,爸妈⼀⼈⼀个,我喝昨晚剩下的粥。

我低头擦泪。

妈妈说赚钱不易,叫我学会吃苦耐劳。

爸爸直接掀桌了:「这么不容易,怎么没见你出去讨饭啊!」

1

我和哥哥相差六岁,妈妈对待我们的方式却很不⼀样。

她从很小的时候就告诉我家里很穷,要我养成节俭的好习惯。

爸爸不以为然,觉得没必要这么做。

他总是和我说他是家里的顶梁柱,钱的事情该⼤⼈操心,小孩子只负责快乐长⼤就好。

他很爱我和哥哥,对我们⼀视同仁,不管去哪出差,每次回来都会给我们带礼物。

我很喜欢很喜欢爸爸。

妈妈却不喜欢他这样,每次爸爸给我买的玩具或者裙子,她都会仔细叠好,然后送给别⼈。

我哭过几次想找爸爸评理,她不许,还拉着我的手骂了好久,说我享福惯了,家里条件已经很好了还不知足。

又和我说这些东西她是送给那些穷苦⼈家的孩子,要我懂事多⼀些爱心。

我不明白妈妈为什么这么做。

哥哥说他知道。

他牵着我的手跑到爸爸面前⼤哭⼀场,说别⼈都笑话他有个穿破烂衣服的妹妹。

爸爸脸色变了,他直勾勾地盯着妈妈,问为什么会发⽣这种事情。

「我不记得家里穷到让慧慧穿旧衣服,之前我买的那么多裙子呢?在哪,我要看看。」

「我都收起来了,这个天气不适合穿。」

妈妈眼神闪烁,不敢和爸爸对视,几次想转移话题,可惜哥哥每次都哭回来了。

「我不管我不管,慧慧太丢我⼈了,我不喜欢乞丐妹妹!」

他闭着眼嚎的声音很⼤,只是⼀滴泪都没有。

爸爸没有理会他的假哭,继续逼问妈妈。

十几分钟下来,妈妈受不了了,⼀跺脚也开始哭:

「你们逼死我算了,就几条裙子而已,⼀直问⼀直问!」

「是!我是把裙子送⼈了,那也是因为尺寸不对慧慧穿不了啊!」

「我是她妈,我还能害她不成!」

妈妈声音哑得厉害,爸爸不便再接着问了,想要结束这个话题,哥哥却不依了。

他⼀抹眼睛开始眨巴:「可是妈,上次你拿慧慧的玩具送⼈也是这么说的,难道玩具也分尺寸吗?」

「张桂枝!」

这下爸爸彻底懂了,他咬着牙狠狠地瞪着妈妈:

「我从来不知道你这么会做⼈,拿女儿的东西去做⼈情干好事,怎么就这么能耐啊你!」

「你这么行怎么不去当总统,说不定全球统⼀就靠你了!」

「国栋你怎么能这么说我!」

妈妈吓得都忘了哭:

「我是她妈,我还能对她不好吗!那些东西我只是觉得不适合她而已,你怎么就把我想的那么坏!」

「我宁愿你只是单纯的坏!」

爸爸幽幽地看着她:

「有心和无心的区别,那可是很⼤的。张桂枝你心里到底想着些什么你自己清楚,别逼我让你在孩子面前没脸。」

这话⼀出,妈妈再也不敢闹了,她安静地站在那不说话,眼睛死死地盯着地板。

之后的事情我就不知道了。

因为哥哥告完状拉着我跑了。

我只听见身后关闭的⼤门里,传来爸爸的质问和妈妈的哭泣声。

我问哥哥为什么他们会吵架。

哥哥笑了:「就你这小脑袋瓜知道什么,别管他们,这件事爸爸会处理好的。」

接着他又说:「慧慧你不要什么都听妈妈的知道吗,不是所有的⼤⼈都会对小孩子友善。」

「打着为他⼈好名义的,都是坏蛋。」

他叨叨絮絮地说了好多,像个操心的老太婆,惹得我笑了好久。

见我笑了,哥哥也笑了。

他弯腰捏捏我的脸对我说:「慧慧别怕,有哥哥在,谁都不能欺负你。」

他对我很好很好,牵着我的那只手好暖好暖,我好喜欢哥哥。

2

自从哥哥告状后,爸爸给我买的东西就再也没有不见了。

妈妈很不高兴,但是也没再说什么,只是好几天不理我。

哥哥也不理她,每天放学他都想方设法地带我出去玩,直到要吃晚饭了才牵着我回来。

妈妈觉得我耽误哥哥学习,可她不敢直说,于是就拉着我教做饭炒菜。

我垫着板凳哆哆嗦嗦地翻炒着,妈妈在⼀旁很是欣慰。

「慧慧,你哥是男孩,你是女孩,你们不⼀样知道吗,将来他是有⼤出息的⼈。」

「你命苦,只是个女孩。所以要辛苦⼀点,不然将来迟早要在社会跌⼤跟头。」

「妈这都是为了你好,你要理解妈。你哥和你爸不懂就算了,你可不能不懂。」

她说了好久,话里话外都是吃苦耐劳才是美德,还举例她小时候上山割猪草放牛的故事。

我不知道妈妈为什么要说这种话,也不明白为什么我和哥哥不⼀样。

我想不通。

夜晚我躲在被子里偷偷哭,哭湿了枕头也哭肿了眼睛。

哥哥夜半上厕所听到了动静,他悄悄地来看我,见我肿着⼀双核桃眼吓了⼀跳,连忙问我怎么了。

我不想告诉他的,我不愿当⼀个告状的坏孩子。

可我忍不住,⼀听到哥哥的声音我就哭了起来,眼泪哗哗地流。

「哥,你不要讨厌我。」

我抱着他不停地哭,眼泪鼻涕蹭了他满身:

「我不会耽误你当⼤⼈物的,我会很乖,你能不能还带我玩,我不想⼀个⼈在家里。」

「那些油好烫好烫,掉在我身上好疼好疼,我好害怕。可妈妈说女孩子必须会做饭,不然长⼤了不讨⼈喜欢。」

「可是哥,我学不会啊……」

哥哥脸色变了,他涨红了脸浑身发抖,抱着我的力气很⼤很⼤。

「慧慧,哥哥怎么会讨厌你,哥哥最喜欢你了。」

「你别听妈妈瞎说,谁告诉你女孩子必须会做饭的,这种事没有谁必须会的道理。」

「你可以做任何你喜欢做的事,你是自由的。」

「可是……」

我抬头看哥哥:「妈妈不是这样讲的。」

「别理她!」

哥哥突然凶了我⼀句:「她心里有道坎迈不过去,这不是你的错,也不是她折磨你的理由。」

「慧慧,听哥哥的话,不要再想这件事了,你快快乐乐的长⼤就行,剩下的就交给哥哥。」

他强行将我摁进被子,勒令我快睡觉不准出来。

接着起身⼤踏步地走向爸爸妈妈的房间。

咚咚咚的敲门声⼀次比⼀次响,最后几下哥哥甚至不耐烦地猛烈拍起来。

「干什么!这么晚了不睡觉敲门做什么!」

妈妈打开门表情很臭,见敲门的是哥哥才缓和了下表情。

「怎么了儿子,有什么事吗?」

「什么事?」

哥哥冷笑⼀声没理她,直接冲着房门里面⼤喊:「爸!你再睡我就和妹妹离家出走了!」

「平日里你就知道上班不管事,家里的情况你⼀概不知,我和妹妹哪天丢了你都不知道吧!」

他边喊边往里闯,见到睡眼惺忪的爸爸直接⼀把掀开了被子,妈妈拦都拦不住。

「怎么了,说的好像很委屈⼀样,发⽣什么事了你说。」

爸爸没⽣气,他止住妈妈要捂嘴的举动,示意哥哥继续。

3

「问我有什么用,该问问我们这位世界第⼀的妈妈,她干了什么事!」

哥哥⼀点都不怕妈妈凶悍的表情,有什么说什么:

「我是不知道哪家的厨神七岁开始拿刀,手还没锅铲长就要学炒菜。」

「手上烫了好几个水泡想休息⼀下都不行,这是培养厨神吗?这是虐待吧!」

说完这句,哥哥盯着妈妈的眼睛:「妈,你说呢,这种行为咱们是不是可以报警了?」

「报什么警!小孩子家家你懂什么!」

⼀听到报警妈妈脾气就来了,她之前没来得及打断哥哥说话,现在⼀听见他声音就来气。

「我那是在培养你妹妹,打小不多吃点苦,将来在社会上让她吃苦的⼈多了去了!」

「你没听过⼀句老话吗,吃得苦中苦,方为⼈上⼈,我这都是为了她好!」

这句话妈妈说的铿锵有力,振振有词。

爸爸反手就是⼀巴掌扇在床头柜上:「放屁!」

「你踏马到底长没长脑子,这句话是这么理解的吗!」

「我和你是缺胳膊断腿了还是全身瘫痪,居然要七岁的女儿做饭炒菜!」

「这是培养吗?你这是折磨!」

爸爸气愤得要命,他是怎么也理解不了家里居然会发⽣这么离谱的事情。

眼见着妈妈还是不知悔改的样子,他直接起床披衣,拽着她往门口走。

「干什么,李国栋你发疯了吗!⼤晚上你要带我去哪!」

妈妈不停地挣扎,拉着门框不松手。

爸爸⼀把扯开,强硬的将妈妈塞进车内,往派出所的方向而去。

「既然你听不进去我的话,那就找个能让你听进去的!」

4

自那之后妈妈再也没说过要我学做饭的话。

对我和哥哥也能做到⼀视同仁。

我很是过了⼀段自由自在的日子,快乐的气息扑面而来,我以为未来会⼀直这么甜蜜下去,毕竟妈妈现在不会再和我说奇怪的话了。

然而我错了……

这天清晨是爸爸去买的早餐,他起的迟了些,早餐店没什么吃的了,只买了五个包子回来。

餐桌上妈妈很自然地夹了三个给哥哥,剩下的两个和爸爸⼀分,轮到我的时候什么都没了。

我想问⼀句,妈妈却打断了我:「冰箱里昨天剩的粥还有⼀点,你热了吃吧。」

接着她又说:「不是我不给你吃包子,你哥读书要用脑子缺不得油水,我和你爸赚钱养家很不容易,家里就你最闲,你多体谅⼀下。」

说完她又叹了口气,开始念叨花销有多⼤,日常用度超支什么的。

爸爸直接搁下筷子:「我是短家里钱了还是差了家里米,你说这些干什么!」

他扫了眼各自的碗很是不满:

「再说了五个包子,怎么分你都不至于让慧慧⼀口都吃不到吧,你还让她吃剩粥,你是怎么想的!」

爸爸的话点炸了妈妈,特别是瞧见他将自己碗里的那个夹给我后,妈妈突然爆发了。

她把碗⼀摔开始哭:

「什么意思李国栋,你是怪我重男轻女是不是!好啊你,我天天累死累活的在家忙着带孩子,你不体谅我就算了,还怀疑我!」

「我还活什么活,直接往楼下⼀跳算了,这个家没我待的地方了!」

妈妈越哭越伤心,趴在桌子上闹的好⼤声,我被吓哭了,拉着爸爸的手让他不要对妈妈凶,我可以不吃包子的,我平日就很喜欢粥。

哥哥把我拽到⼀边,将四个包子全都塞给我,示意我别出声。

那头,爸爸隐忍了好久也爆发了。

「重男轻女?张桂枝你少给自己脸上贴金了,你只是重男轻女而已吗?你分明是见不得女儿好!」

「打小你就苛刻她,区别对待两个孩子。总是和她灌输家里穷,你要忍耐这些乱七八糟的思想。还美其名曰锻炼她吃苦耐劳的能力!」

「你拍着良心自问,你真的是这样想的吗!」

爸爸越吼越⼤声,他恶狠狠的瞪着妈妈:

「咱们小时候吃的苦是多了点,可那是社会⼤环境,怪得了谁?」

「现在咱们也有能力对孩子好了,你却嫉妒起她来,怎么着!你还想让女儿重新吃⼀遍咱们的苦才心里舒畅?」

「你变态啊!」

5

爸爸的话说得很直白,妈妈顿时就不哭了,站起身指着爸爸咆哮:「我心里变态?我怎么个变态法了!」

「我让她学会吃苦耐劳有错吗!谁不是这么过来的,我小时候比她可怜多了,吃不饱穿不暖有时做家务慢了还挨打,那种日子我都过来了,她没吃个包子就委屈了?」

「这世上比她条件差比她过得惨的那么多,她委屈个什么劲儿!和她这么⼤的还有⼈在家喂猪拌猪食,⼈家都不叫苦,你搁这申什么冤!」

妈妈越说越⼤声,拿着手机点开那些农村博主发的小视频,⼀条条地翻给爸爸看:

「你瞧瞧,这些孩子哪⼀个不比你女儿惨!」

「你够了没有!」

爸爸抢过手机脸色越来越差:

「别以为我不知道你为什么老看这些视频,⼤数据推送我也收到了,甚至好几次我都看到了你的评论!」

「那些话我都羞愧在儿女面前说,你别得了便宜还卖乖,我不吃这套!」

「李国栋!什么叫我得了便宜,我得了什么便宜你今天给我把话说清楚!」

妈妈不依不饶地跳脚:「好啊你,我在你心里就是个折磨孩子的后妈是吗!你⼀直以来就这么想我的是吧!」

「我告诉你,女儿的教养问题不需要你插手,你根本就不知道怎么教孩子,现在她吃的每⼀份苦受的每⼀份罪,在将来都会成为她的助力!」

「你什么都不懂!」

妈妈的话让我害怕,她扫过我的眼神凶悍且恐怖,像是故事里吞食外婆的⼤灰狼⼀样让我恐惧。

我拽着哥哥的衣角往他身后缩,不敢直视妈妈的目光。

哥哥把我挡得严严实实,不让妈妈看到我,听完妈妈的话后他还笑了笑:

「什么逻辑,这话但凡是个小学毕业的⼈都不敢说。」

「按你这么说⼤家小时候拼命的吃苦吃亏,长⼤后就可以躺平了?」

「本来投胎到我们这种普普通通的家庭里,将来要跌的跟头摔的跤就多,你还⼈为制造困难给她,不让她经历⼀遍你受的苦,走⼀遍你受过的难,心里就不舒服是吗!」

「妈,你是有多恨她!」

爸爸和哥哥轮番上阵和妈妈讲道理,可都没效果,妈妈虽然不再念叨这些了,行为举动却还是没有变。

她依旧在日常⽣活里给我灌输女孩子吃苦是福,女孩子要勤快能干等观念。

⼀开始我还不清楚为什么妈妈要和我说这些,明明其他小朋们的家长都不是这样的。

我曾看见班上最调皮的雯雯在超市⼀口气买了好几包薯片,她的妈妈没有阻止或者批评,只是告诉她三天吃⼀包,零食多吃对身体不好。

她的妈妈好温柔好和蔼,⼀点都没有不耐烦,和我的妈妈很不⼀样。

我很羡慕,我也渴望妈妈能这样宠我,但她说女孩子富养长⼤会很娇纵不懂事,女孩子不能不懂事,会被婆家嫌弃的。

婆家……⼀个遥远却总是会出现在妈妈口中的词语。

妈妈和爸爸因为彼此的教育观念不同吵过很多次,⼀次比⼀次凶,有⼀次爸爸甚至砸了张椅子。

哥哥捂着我的眼睛不让我看,说⼤⼈吵架小孩子不要插嘴。

他说妈妈的观念不是不对,只是不符合当下的社会,让我不要听她的话。

「妈妈⽣长在⼀个特殊的年代,那是⼀代⼈用三十年的时间赶超了别的国家两百年历史的伟⼤奇迹,是不可复制的宏伟举止……」

哥哥向我娓娓道来那个特殊年代的故事,在他的描述下,我好像看到了砸在泥土里的汗珠和溅在钢铁上的火星。

「好厉害!」

我忍不住感叹:「真的好厉害!」

「是啊,真的很伟⼤。」

哥哥的语气也很感慨:「可就是因为伟⼤,所以我和爸爸才会说妈妈荒唐。」

「前辈们用血汗换来的未来,是希望新⽣⼀代越过越好,祖国越来越昌盛的。而不是本末倒置要⼤家重走⼀遍心酸历程。」

「时代已经变了,老⼀辈的⼈还在用旧思想指导新⽣⼀代该怎么去做,这不是荒唐是什么。」

6

因为对我的教育观念的分裂,爸爸妈妈闹得很厉害,爸爸甚至说出离婚的话,要把我带走彻底断绝妈妈和我接触的可能性。

我不愿意。

我不小了,我知道离婚的意思,也知道没有妈妈的家庭小孩子有多可怜。

我想爸爸给妈妈⼀个机会,别轻易就放弃,我不敢想没有妈妈的⽣活。

因为我的哭诉,爸爸妈妈难得坐在⼀起,爸爸沉默地吃完饭揉揉我的头,告诉我其实就算分开了他们也依旧会爱我。

我还是不答应,哭得很凶。

妈妈长长地吐出⼀口气,她眼睛里有泪却不会让它轻易掉下来:

「我总是觉得我和你们不在同⼀个时代,我说的每⼀句话你们都不赞同,我做的每⼀件事你们都不高兴,到底要我怎样,你们才觉得满意。」

「女儿的教育我觉得没错,我……小时候就是这样被教导的,前⼈的智慧就那么不堪吗?我就⼀定有错吗?」

她的眼里有迷茫有痛苦,瞳孔溃散地望着远方不再说话。

爸爸轻轻地搂住她:「不是的,是社会发展的太快,我们这些老骨头跟不上而已。」

「很多新颖的思想和观念,⼀时半会转不过来很正常,我们这些旧社会的老家伙太执着或者偏执,对孩子只有害处没有好处。」

「桂枝,往前看好吗,别再想那些吃苦是美德的话了,女儿是你怀胎十个月⽣下来的宝,你多疼疼她不行吗,那些你哭过的疼跌过的伤,你就真的忍心让她也来⼀次吗?」

爸爸的话让妈妈沉思了好久好久,她把自己关在房里不吃不喝⼀整天,等再出来的时候她像变了⼀个⼈,对我特别好。

我好像也有了雯雯的妈妈!

关爱和宠溺我也能得到,我好幸福!

哥哥却说妈妈的态度很奇怪,还说⼈的思想不是⼀下子就能转变的,要我别傻乐太早,再观察观察。

我觉得他太过谨慎,妈妈已经变好了,才不会苛刻我呢!

轻松愉悦的家庭氛围让我每天都是开开心心的,哥哥笑话我像个傻小狗,每天只知道傻乐不懂事,还说⼤堂哥的婚礼不能让我去。

因为我的傻会传染。

他太坏了,我怎么会有这种坏哥哥!

我向妈妈告状,要她好好治治哥哥喜欢开玩笑的坏毛病,妈妈却说不会插手哥哥和我之间的打闹。

我有心想制造机会让他们多说说话,可他们都找借口避开了。

我知道哥哥和妈妈的关系因为我变得很糟糕,他们虽然还保持着交流,可⼀旦没有我这个润滑剂在场,两个⼈能⼀整天不说话。

我实在没有好的办法了。

只能趁着这次⼤堂哥结婚的机会,再努努力创造交流的契机,不过可惜的是爸爸带着哥哥先走⼀步,说是去给伯伯帮忙。

我和妈妈只需要婚礼当天去就行,两波⼈就这么错过了,火车上温馨愉悦的对话情节,就这么泡汤了,失望。

7

因为不是高峰期出行,所以妈妈是在火车站买的票。

我站在等候厅里看着外面灿烂的阳光,心里还是很高兴的。

和妈妈⼀起坐火车是种什么样的体验?

她会指着沿路的风景和我讲故事吗?

还是说会拿着手机抱着我⼀起翻小视频看,⼀起笑嘻嘻?

我好期待!

吸着汽水,我脸上的笑容越来越⼤。

这时妈妈回来了,她手捏着火车票神色有些躲闪:

「慧慧,妈妈没买到连坐的两张票,你等下就坐在行李箱上陪着妈妈可以吗?」

「不会太久的,就六个小时的车程,⼀下子就到了!」

她越说语速越快,最后抓着我的手⼀字⼀句:「听话,不要闹脾气,妈妈小时……」

她说到这突然停了下来,因为我的眼泪已经滴到了她的手背上。


哥哥三个,爸妈⼀⼈⼀个,我喝昨晚剩下的粥。我低头擦泪。妈妈说赚钱不易,叫我学会吃苦耐劳。爸爸直接掀桌了:「这么不容易,怎么没见你出去讨饭啊!」1我和哥哥相差六岁,妈妈对待我们的方式却很不⼀样。她从很小的时候就告诉我家里很穷,要我养成节俭的好习惯。爸爸不以为然,觉得没必要这么做。他总是和我说他是家里的顶梁柱,钱的事情该⼤⼈操心,小孩子只负责快乐长⼤就好。他很爱我...